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Details — in Sophie Calles artwork is an investigation where the starting point is Swite
vénitienne, one of the French artist, storyteller and photographer Sophie Calle’s early
projects, dated back to 1979. Swite vénitienne was first published as a book in 1980,
accompanied by a text by philosopher Jean Baudrillard, Please follow me. Finding keys to
the artwork of Sophie Calle I have been guided by the concept of details as in Roland
Barthes description of punctum, the detail in the picture that hits you like an arrow, the
detail that seeks your subconscious. Sophie Calle often uses photography together with
text to create her stories, and here the focus lies on essential details in her pictures, her
words and in her narration. The twelve chapters; Traces, Shadows, Alter Ego, The Gaze,
Mirrors, Studinm, Punctum, Versions, Visibility, The lie, Puzzles, Seduction, include details that
are examined from different perspectives, where as the chapters, like in a film script, has
been carefully arranged to follow their own narrative logic. By conversing with
philosophers, scholars, feminists, writers and novelists like Duras and Auster the aim has
been to create several different kinds of understandings of Sophie Calle’s artwork, to

strive towards quite a scattered full view of the picture.
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DETALJER

i Sophie Calles konstnirskap

Somliga detaljer skulle kunna triffa mig. Om de inte gir det
beror det sannolikt pd att fotografen har placerat dem i bilden
med avsikt.

Roland Barthes'

Detaljer syftar pa det sirskilda hos en bild som Roland Barthes 1 Dez Jusa rummet kallar
punctum, det som triffar betraktaren omedelbart, likt en pilspets. Detaljer infér vilka
betraktaren ér forsvarslos, eftersom punctum opererar pa ett omedvetet plan. Jag har valt
att tolka Barthes teoti om punctum och studium mycket fritt nir jag har betraktat Sophie
Calles konstnirskap, och anvint mig av begreppen som inspiration inte bara i relation till
fotografier utan aven till texter. Calle visar ofta fotografier tillsammans med texter, dir
bada elementen bidrar till helheten som blir berittelsen. Med utgangpunkt i ett av Calles
tidiga verk, Swite vénitienne har jag forsokt se narmare pa detaljer som berort mig. Suite
vénitienne presenterades forst i bokform 1980 och i1 den ursprungliga publikationen fanns
dven en text av Jean Baudrillard, Please follow me, som har gett mig ytterligare ledtradar till

Sophie Calles konstnirskap.

Spar

Sophie Calle atervander till sin hemstad Paris 1979, efter sju érs resande, hon har just fyllt
26 ar. Hon fér bo 1 sin fars ligenhet, da han har kopt ett hus som han flyttat ut till. Nar
Sophie Calle kommer tillbaka till Paris kinner hon sig fullstindigt frimmande inf6r sin
egen stad. Hon beskriver sjilv hur hon inte lingre har lust att géra det som hon férut
brukade gora, och att hon inte har nagon aning om vad hon skall ta sig till. I brist pa egna

idéer och egen energi borjar hon f6lja efter fraimlingar pa gatan, folja dem i deras spar:

The first work I made, in 1979, was only shown in form of a book. I had

come back to France after seven years of traveling, and when I arrived in Paris,
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1 felt completely lost in my own town. I no longer wanted to do the things I used
to do before, 1 no longer knew how to occupy myself each day, so I decided that 1
would follow people in the street. My only reason for doing this was that since 1
had lost the ability to know what to do myself, I wonld choose the energy of
anybody in the street and their imagination and just do what they did. I didn't
take photographs or write texts, I just thought every morning that I wonld see
where they went and let them decide what my day wonld be, since alone 1 conld

not decide.

Sophie Calle?

Nir Sophie Calle borjar f6rfolja fraimlingar sker det pa ett planlost och slumpmassigt stt.
Hon viljer ut en person 1 tringseln pa gatan, féljer i dennes spar nagon timme, tills denne
ater forsvinner ur sikte, in i miangden, och hon maste se sig om efter ett annat objekt.
Konstniren siger sig géra detta for att hon forlorat sin egen initiativférmaga, och pa

detta sitt far hon del av dessa frimlingars energi och fantasi.

First, following people at random on the street for one hour, two hours, in brief,
unordered sequences — the idea that people’s lives are haphazard paths that
have no meaning and lead nowhere and which, for that very reason, are curions

(fascinating, but undonbtedly curious as well).

Jean Baudrillard?

Andra minniskors liv ser ut att folja slumpmissiga monster som inte har nagon mening,
och vigar som inte leder nagonstans. De vardagliga sysslorna och gatorna verkar te sig
lika meningslésa for Sophie Calle som de gor f6r Marguerite Duras romanfigur Lo/ 17 Stein.
Men i den andres spar kan man f6rlora sig sjilv, och fi en stunds vila, i glomska av jaget.
Aven om den andres avtryck ir lika meningslésa som det egna livet, sa suddas pa nigot
satt det egna livet ut nir man foljer sparen efter den andre. Eller kanske f6ljer man bara

sina egna spar utan att veta om det, som Jean Baudrillard skriver:
The other’s tracks are used in such a way as to distance you from yourself. Y ou

exist only in the trace of the other, but without bis being aware of ity in fact, you

Sollow your own tracks almost withont knowing it yourself.

Jean Baudrillard*
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Efter nagra manader inser Sophie Calle att hon faktiskt njuter av att vara nagon annans
skugga, att ta del av nigon annans liv, 1 smyg, utan att nagonsin behéva prata med den
andre. En slags existensialistisk vila, att inte stindigt behdva vara nirvarande, inte vara
tvungen att fatta egna beslut, utan bara lita sig ledas, foras in 1 en dans, dar alla spar till
sist kommer att korsa varandra. Monstret bryts av en slump den dag da Calle pa kvillen

blir presenterad for en av de frimmande personer hon tidigare under dagen foljt efter:

After a few moths of this activity 1 realized the pleasure I excperienced in being,
like a shadow, bebind these peogple and entering their life without talking fo
them. One day 1 was following one of these strangers, a man, and 1 encountered
him a second time the same evening. 1t seemed to be a sign that I should stay
with him. 1 remained near him whenever he was in public, listening to his
conversations. 1 also spoke with him and learned that he was going to 1 enice
Sor two weeks. 1 photographed him everywhere. He was a photographer himself,
s0 1 tried to duplicate the kind of images that be wonld make. 1 made a book
about this called “Suite vénitienne”, which is the story of the relationship

between him and myself.
Sophie Calle>

Sophie Calle ser detta som ett fecken och beslutar sig for att f6rbli vid denne frimlings
sida. Under kvillen haller hon sig 1 nirheten av honom si att hon kan héra vad han
pratar om. Hon samtalar litet med honom och far veta att han ir fotograf och att han ér
pa vig till Venedig. Hon f6ljer sedan efter mannen till Italien, fotograferar honom i smyg
och férsoker dven rekonstruera de fotografier som hon ser honom ta. Konstniren siger
sjalv att verket dr historen om firhallandet mellan henne och honom, dock ett férhallande
som baserar sig pa deras Omsesidiga avsaknad av en kanslomissig relation till varandra,

ett forhallande som bygger pa franvaro.

These are not souvenir snapshots of a presence, but rather shots of absence, the

absence of the followed, that of the follower, that of their reciprocal absence.

Jean Baudrillard®
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Skuggor

Nir hon ikldder sig gestalten av en skugga, upptacker Sophie Calle att hon kinner en sorts
tillfredsstillelse av att att kunna f6lja efter manniskor och ta del av deras liv, utan att
behova samtala med dem. Sk#uggan som mytologisk gestalt spelar ocksa rollen av ett
skydd, den som férlorar sin skugga, skriver Barthes, star forsvarslos infér den brinnande

solen och symboliskt dven infér livets prévningar:

To follow the other is to take charge if bis itinerary, it is to watch over his life
without him knowing it. It is to play the mythical role of the shadow, which,
traditionally follows you and protects you from the sun — the man withont a
shadow is excposed to the violence of a life without meditation — it is to relieve
him of that existential burden, the responsibility for his own life.
Simultaneously, she who follows is herself relieved of responsibility for her own
life as she follows blindly in the footsteps of the other.

Jean Baudrillard?

Tva ar efter Suite vénitienne, 1 april 1981, paborjar Sophie Calle arbetet med ett nytt verk
som hon doper till S&#ggan. Hon ber sin mor att anlita en privatdetektiv som far i
uppdrag att f6rf6lja Calle och rapportera om hennes dagliga férehavanden. Detektiven
ombeds dven komma med fotografiska bevis pa Sophies existens. Har ar rollerna de omvinda
mot 1 Suite vénitienne, det ar Sophie Calle som blir f6rf6ljd och fotograferad, men inte
objektifierad eftersom det dr hon sjilv som har skapat Skuggan. Konstniren dr den som
har kontroll 6ver blicken, mannen som f6rféljer henne utfor endast hennes order, spelar

bara hennes spel, efter hennes regler.

Tjugo ar senare upprepar sig historien 1 Skuggan, nar galleristen Emmanuel P. anlitar en
detektiv som ater igen forfoljer Sophie Calle under en dag. Konstniren beskriver hur
hon promenerar runt i Paris med detektiven pa lagom avstand, hon skriver att hon wvill
visa honom sina favoritplatser och tar med honom till kyrkogarden dir de passerar Emil
Ciorans grav, for att sedan komma fram till den grav dir Marguerite Duras ligger. Graven
ar ovardad, overgiven, och Calle beskriver hur hon beslutar sig for att vara generés mot

Duras. Hon ldgger tre torkade blommor och nagra ostimplade metro-biljetter vid graven:
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I came across Duras. Things are looking up for her, this time she gets three
dried-ont flowers and two blank metro-tickets. Last year the slab was bare, so
bare that I even borrowed a sign from a neighbor saying that if the family or
heirs did not show up within three years, the plot, though beld in perpetuity,
would be forfeited.

Sophie Calle?®

Aret innan hade graven varit helt tom, utan blommor eller tecken p4 att nagon varit dir,
vilket féranledde Calle att ta en skylt som stod vid en annan grav, och placera denna vid
Duras sten. Denna skylt hade en text som papekade att om ingen av de anhériga hérde

av sig inom tre ar skulle gravplatsen aterga i1 kyrkogardens dgo, och inte lingre vara

reserverad for den nuvarade graven.

To shadow another is to give him, in fact, a double life, a parallel existence.
Any commonplace excistence can be transfigured (without one’s knowledge — any
exceptional existence can be made commonplace. It is this effect of doubling that
makes the object surreal in ifs banality and weaves around it the strange
(eventually dangerous) web of seduction.

Jean Baudrillard?

Alter Ego

Sophie Calle reser 1979 till Italien f6r genomfora det projekt som hon senare skall dépa
till Suite vénitienne. Varje morgon smyger konstniren in i en trang grand utanfor hotellet i
Venedig tor att byta till sin férkladnad, och bli sitt a/zer ego, kvinnan som f6rféljer Henri
B. Hon tar pa sig en blond peruk, ett trick som Calle dven anvinder sig av i andra
konstverk, till exempel The Striptease, eller nar hon later sig fotograferas som Paul Austers
romanfigur, konstniren Maria Turner. Paul Auster har lanat Sophie Calle som forebild till
en av karaktirerna i romanen Ieviathan. 1 stillet f6r en dedikation finns ett tack fran Paul

Auster till Sophie Calle i inledningen av romanen:

Forfattaren riktar ett sirskilt tack till Sophie Calle for liftet att fi blanda
Jfakta med fiktion.

Paul Auster!0
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Sophie Calle far en fiktiv dubbelgiangare i konstniren Maria Turner som lever sitt liv i

Paul Austers roman Leviathan. Men Calle vigrar att befinna sig i skuggan av en annan
kvinna, om 4n en romanfigur. Sophie gér om Maria till sin skugga. Genom att ta Gver
romanfiguren Maria Turners konstverk och genomféra dem i det verkliga livet férvandlar
Sophie Calle fiktionen till verklighet, tar den i besittning och ligger den under sin
kontroll. I publikationen Dowuble game aterges bade toton av Maria Turner sjaly och av hennes
konstverk, det vill siga de som Auster har fabulerat fram. Dessutom har Sophie Calle
redigerat romanen Leviathan, strukit 6ver vissa delar, korrigerat och dndrat i partier dir
hon tycker att forfattaren har skrivit nagot som inte alls passar in pa henne. Paul Auster
beskriver 1 romanen hur han lar kinna Maria Turner, och pa sidan dir beskrivningen tar

sin bérjan har Sophie skrivit med rédpenna tvirs 6ver sidan Hello Maria:

Maria var konstndr, men hennes verksambet hade ingenting att gira med skapandet
av foremdl som man vanligtvis menar med konst. En del kallade henne for fotograf,
andra betecknade benne som konceptualist, dter andra sag henne som forfattare, men
ingen av dessa beskrivningar var korrekt, och jag tror faktiskt inte att hon kan
stoppas in i nagot fack dver huvud taget. Det hon dstdkom var alldeles for befingt for
det, for idiosynkratiskt, for personligt for att anses tillbora ett visst medium eller en viss
konstart. Hon blev besatt av idéer, hon arbetade pa projekt, det kom fram konkreta
resultat som kunde visas pa gallerier, men denna verksambet hirrorde inte sa mycket
frdn en onskan att skapa konst som fran et bebov av att hige sig at sina bijelser, att
leva sitt liv precis som hon ville leva det. Att leva gick fore allting annat, och flera av
hennes projekt genomforde hon enbart for sin egen skull och visade dem inte for nagon.
Anda sedan hon fjllde fiorton dr hade hon sparat alla sina fidelsedagspresenter som
hon nagonsin hade fatt — fortfarande inslagna och prydligt sorterade pa hyllorna efter
vilket ar hon fick dem. Som vuxen ordnade hon en arlig fodelsedagsmiddag till sin egen
dara och bjod da alltid in lika mdnga géster som antalet dr hon fyllde. Vissa veckor
héngav hon sig at det som hon kallade den kromatiska dieten och dt di bara mat av
en enda farg for varje dag. Mandag orang: cantalonpmelon, kokta rikor. Tisdag rott:
tomater, persimoner, rabiff. Onsdag vitt: flundra, potatis, keso. Torsdag gront: gnrka,

broceol, spenat — och sa vidare, anda fram til] den sista maltiden sondag kvill.

Paul Auster

Sophie Calle har gitt in i stycket om fédelsedagarna, strukit 6ver fjorton ar och andrat till
siffran 27. Andringarna fortsitter 6ver de sidor dir Maria Turner presenteras, och dessa
korrigeringar inger hos lisaren en kinsla av att det som inte har dndrats antagligen

staimmer nagorlunda med verkligheten. Marias &romatiska diet har dock limnats helt

Sol Morén — Detaljer 8



okorrigerad, trots att den ursprungligen édr forfattaren Paul Austers skapelse. Litet lingre

fram i romanen har Sophie Calle strukit under f6ljande stycke:

De forsta minaderna var ensamma och vilsna for henne. Hon hade inga vinner, inget

liv att tala om, och staden verkade hotfull och obekant, som om bon aldrig hade varit

dar forut. Utan_ndgra medvetna motiv_birjade hon folja_efter framlingar pd gatorna —
bon valde pa mafi nagon ndr hon gick bemifran pa morgonen och lit det valet avgira

vart hon_stallde sina steg resten av dagen. Detta blev en metod for att skaffa sig nya

tankar, for att fylla den tombet som tycktes ba siukat henne. Till slut birjade hon ta

meed sig kameran och fa bilder av de manniskor som hon foljer efter.

Paul Auster/Sophie Calle!2

Vi kan fortsitta Austers berittelse om Maria hérifrin, men lata hindelserna 6verga 1 att
bli berittelsen om Sophie Calles verkliga liv. Det som hinder i verkligheten (e//er sa som
Calle sjilv beskriver verkligheten) ar att hon triffar en av de personer som hon foljt efter

pa dagen, Henri B, av en slump vid ett vernissage som hon ér inbjuden till samma kvall.

Blicken

Pa ett imagindrt plan representerar fotografiet (det foto jag vill fi fram) detta
ytterst subtila ogonblick da jag dr varken subjekt eller objekt, utan snarare ett
subjeket som kénner sig forvandlas till objekt: har far jag en mikroupplevelse av
doden (av parantesen) och jag blir verkligen ett spike.

Roland Barthes!3

Nir Sophie Calle forfoljer och fotograferar en man i Venedig 1979 befinner hon sig i en
ovanlig position som kvinna. Rollen som objekt framfér kameran, eller som modell i
malaren ateljé, dr genom historiens manliga norm, den roll som kvinnan har tilldelats.
Hos de kvinnliga fotograferna fran 1970-talet och framat finns dock en medveten strategi

dir de forscker vinda pa rollerna:

On another level, women used camera images to expose the objectification to

which they had been subjected by male photographers — in particular, men
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working for the media but also those engaged in personal expressions during the
modernist era.

Naomi Rosenblum4

Den manliga blicken ( finns det en kvinnlig blick?) som objektifierar kvinnan har diskuterats
inom filmvetenskap av Laura Mulvey nagra ar innan Swuite vénitienne, 1974. Scoptofili ir ett
begrepp himtat frain Freud som presenteras av Mulvey. Scoptofil innefattar en njutning

eller ett begir, som har sin killa i 6gat:

Det finns omstindigheter under vilka seendet i sig sjalvt ar en kdlla till lust,
precis som det omvant finns en lustkansla i att bli betraktad. I Drei
abbandlungen zur Sexualtheorie beskrey Freud ursprungligen scoptofilinsom en
av de partialdrifter som existerar relativt oberoende av de erogena onerna.l’id
denna  tidpunkt forband han scoptofili med vanan att uppfatta andra

mdinniskor som objekt och ge dem en kontrollerande, nyfiken blick.

Laura Mulvey?

Enligt Mulvey kopplar Freud f6rst thop begreppet scoptofili med objektifiering av andra
minniskor, och behovet av att genom blicken kontrollera dem, senare vidareutvecklar

han teorin om scoptofili till att innefatta dven utvecklingen av jag-libido och narcissism.

Med Jaques Lacans spegelteori som utgangspunkt tar Mulvey ocksa upp den filmiska
blicken, och belyser att det dr just en bild (spegel-bilden) som ar ursprunget till det
imaginira, och till uppfattningen eller missuppfattningen av jaget, till sjilva
subjektiviteten. Lacan beskriver ett avgorande 6gonblick f6r jagutvecklingen, da barnet
tor forsta gangen ser sin egen spegelbild och kopplar thop den med sin egen person.
Under spegelstadiet befinner sig barnet vid en brytpunkt, da barnet vill géra saker som
det motoriskt dnnu inte klarar av. Nar barnet ser sig sjilv i spegeln kinner det glidje
eftersom barnet forestiller sig spegelbilden som ett mer komplett och fullindat jag, ett

ideal-jag som kan komma att alieneras fran subjektet:

I intridandet i spegelstadiet kolliderar en ursprunglig lust att titta (pa moderns

ansikte for att ta ett uppenbart exempel) med den gryende sjalvmedpetenbete.
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Fioljdaktligen dr det fodslodgonblicket for det langa, dmsom lyckliga omsom
olyckliga kdrleksforhallandet mellan bild och sjilvbild (...)

Laura Mulvey!¢

Speglar

It is abways a matter of self-seduction and its psychological vicissitudes. In the
narcissistic myth, however, the mirror does not exist so that Narcissos can find
within himself some living ideal. It is a matter of the mirror as an absence of
depth, as a superficial abyss, which others find seductive and vertiginons only
becanse they are each the first to be swallowed up in it. All seduction in this

sense is narcissistic, and its secret lies with this mortal absorption.

Jean Baudrillard!”

I myten erévrar Narcissus forforelsens kraft genom att mimetiskt aterskapa den
bortglomda bilden av en forlorad tvillingsyster. Baudrillard forestiller sig i Seduction att
det kanske inte ens finns nagon syster, eller tvilling utan bara illusionen. Att det kanske
bara handlar om vir dodliga sjalvcentrering vid var egen spegelbild, vid var
dubbelgingare, var déd som verklighet och var dteruppstandelse som illusion.

Forforelsens strategi dr darigenom ocksa bedrigeriets:

il be your mirvor does not signify I'll be your reflection but I'll be your

deception. To seduce is to die as reality and reconstitute oneself as illusion.

Jean Baudrillard?s

Sophie Calle speglar sig i andra manniskor, och hon viljer stindigt nya och ovanliga sitt
att genomfora denna forforiska spegelritual. 1 Suite vénitienne blir hon en svart spegel, utan
reflektion, en yta som absorberar den andres rérelse, bild och liv. Hon sdger att hon
foljer efter manniskor pa gatan for att hon inte vet vad hon sjilv skall gora, och att de ger

henne ett slags kinsla av att vara levande nar hon lanar nagra minuter av den andres liv,

har och dar.
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The schizophrenic is not, as generally claimed, Characterized by his loss of tounch with
reality, but by the absolute proximity to and total instantaneonsness with things, this
overexcposure to the transparency of the world. Stripped of the stage and crossed over
without the least obstacle, the schizophrenic cannot produce bimself as a mirror. He
becomes a pure screen, a pure absorption and resorption surface of the influent
network.

Jean Baudrillard?®

Hir aterkommer Baudrillard till bilden av spegeln frin myten om Narcissus, den spegel
genom vilken det narcissistiska jaget kan aterskapa bilden av den férlorade tvillingsystern
Anima, eller 1 sin sjélvtillracklighet, n6ja sig med bilden av den egna dubbelgiangaren.
Spegeln fungerar dock inte f6r den schizofrene, som da heller inte far tillgang till
forforelsens kraft, utelimnad som en tom absorberande duk kan han inte virja sig mot
omvirldens nitverk av influenser. Spegeln som ar forutsittningen for forforelsens kraft
verkar i jimférelse med den schizofrenes utsatthet hir nirmast som ett skydd mot det

dédliga uppslukandet.

Men sjilva forforelsen innesluter ocksa det dédliga uppslukandet, och forforelsens
strategi ar bedrageriet. Kvinnan som planl6st vandrar omkring pa gatorna i Marguerite
Duras roman, Lo/ 17 Stein, har ingen spegelyta, hon absorberar sin omgivning (som den
schitzofrene hos Baudrillard) och forlorar sig sjalv under dansen. Hon limnas tom och
avskalad, utan skydd mot omvirlden. Nar hennes spegel krossas hanvisas hon till att leva
1 skuggan av sitt forna jag, ett jag som hon forféljer och avundas medan hon svartsjukt

atrar dess alskare.

Den unga Sophie Calle har diremot en perfekt spegelyta som hon haller upp mot sin
omgivning, den reflektion som stindigt uppstar i métet med den andre blir till ett skydd
mot vansinnet. Nir hon ligger nagra bleknade blommor pa Duras grav konstaterar hon
kallsinnigt att inga beundrare varit dar for att hylla férfattarinnan, att hon limnats ensam,
som om hon inte lingre var exceptionell. Calle har Narcissus styrka, hon vinder spegeln
mot det objekt hon sjilv viljer f6r stunden, spegeln blir till ett skydd som reflekterar
begiret, ett skydd mot férférelsen. Spegeln visar inget annat dn det, som den som speglar

sig sjalv, vill se. Spegeln blir till ett skydd mot utplanandet.
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You seduce yourself by being absent, being a mirror for the other, who is

unaware.

Jean Baudrillard?

Dammens morka vatten 1 skogstjarnen, som plotligt visar en bild pa ytan, en alldeles
tydlig och klar bild av en sedan linge saknad del av jaget. Myten om Animus och Anima,
den kluvna jaget i Platons universum blandas thop med Narcissusmyten genom spegelns
torforiska yta. Monstret bryts av en slump. Men slumpen dr bedriglig. Mannen som
konstniren fastnar for ir fotograf. Aterigen spegeln, speglarna som reflekterar ljuset inuti

kamerans morka utslickande rum.

Framfor objektivet dr jag pa en och samma gang den jag tror mig vara, den jag
vill att andra skall tro mig vara, den som fotografen tror mig vara och den som
ban anvinder sig av for att visa upp sin konstfardighet med. Hela handlingen
dar med andra ord egendomlig: jag tar hela tiden efter mig sjaly, och sa fort jag
later nagon fotografera mig drabbas jag dérfor onndviklighen av en kénsla av
bristande dakthet, ibland till och med lign |(...)

Roland Barthes

Studium

Jag kunde inte hifta ndgot franskt ord som pa ett enkelt sitt uttyckte detta
mdnskliga intresse, men jag tror att latinet har det, namiigen studinm, som inte
betyder, dtminstone inte i forsta hand, “studie”, utan anpassning till nagot, ett
slags allmdnt och visserligen uppmadrksammat engagemang, men utan nagon
sdrskild skdrpa.

Roland Barthes?

Sophie Calle skriver att hon forsoker fotografera allt som han fotograferar. Fér Henri B
verkar intresset fOr att ta bilder vara kopplat till nagot som for tanken till Barthes studium.
Ett slags allmént intresse, utan nagon sirskild skérpa, en smak for ndgot ospecificerat,
anpassat till den gemensamma kulturen. Han ar fotograf och det ar Kameval i 1V enedig. Att

erkinna studium tvingar oss att mota fotografens avsikter, skriver Barthes.

Sol Morén — Detaljer 13



Studium ir ett slags fostran som stirker myterna om fotografiet, som far oss att tro att
fotografiet skulle ha funktionen av att informera, representera, Gverraska ge betydelse,
eller lust. Myter som fungerar som ett alibi f6r fotografen, men som limnar betraktaren
kanslolds, fangen 1 studinm, utan méjlihet att uppleva vare sig njutning eller smirta. For
Sophie Calle finns Henri B betraktad som ett objekt, hennes eget privata studium pa de
flesta av hennes bilder. Han ir hennes avsikt, pa bilderna fangar hon honom eller
forsoker imitera hans fotografier, hon fotograferar entrén till huset dér ban just gick in,
som for att tala om att jag var dir, jag sdg allt, och ingenting hinde, jag kan garantera att

ingenting hinde.

"She photographs bim continuonsly. Here the photography does not have the
voyeur’s or activist’s perverse function. 1t simply says: Here, at that time, at
that place, in that light, there was someone. And it also says, at the same time:
There was no reason to be there, at that place, at that moment — indeed, there

was one there — I who followed bim, 1 can assure you that no one was there.”

Jean Baudrillard?®

Punctum

Det andra elementet kommer in som en brytning av (eller taktmarkering i)
studinm. Den hdr gangen dr det inte jag som soker upp elementet (som nar jag
med mitt suverana medvetande gick in i studium-filtet), ntan det dr elementet

Som skjuts ut frin scenen, likt en pil som genomborrar mig.

Roland Barthes24

Var finns punctum £6r mig 1 Sophie Calles bilder? Befinner det sig utanfor bilden, 1 sjilva
den omkringliggande berittelsen? Ibland, men inte alltid. I vissa av fotografierna finns
punctum i sjilva bilden, som i bilden av den hemlige italienske gatufotografen som
vinder oss ryggen nir han sjilv blir fotograferad pa torget, likt en magiker med en

kamera vilande under det svarta skynket.
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Detta andra element som kommer in som en stirning i studinm, kallar jag
alltsa punfktum, ty punctum dr ocksd et stick eller ett litet bal, en fldick eller en
skdra — och dessutom ett tirningskast. Ett fotos punctum dr denna tillfallighet

som tréiffar mig (men som dessutom sarar mig, plagar mig).

Roland Barthes?>

Jag liser detaljerna hos Sophie Calle, och naturligtvis associerar jag omedvetet till mitt
eget liv, min kultur och mina personliga (eller ar de dnda arketypiskar) detaljer. En
damsko, en brudklinning, ett berg i ett frimmande land fotograferat genom ett
tagfonster, en uppmaning skriven pa en offentlig plats som liknar en haikudikt, f6r
nagon annan ar dessa detaljer kanske meningslosa, for nigon annan dr det andra detaljer
som skapar betydelser, som blir deras punctum. Men framfér allt finner jag punctum

mellan raderna i Sophie Calles berittelser, i det som inte uttalas, det som inte syns.

Versioner

Olika versioner av samma berittelse férekommer ofta i Sophie Calles publikationer. Nir
Suite vénitienne forsta gangen presenteras 1 bokform ar det tillsammans med en text skriven
av Jean Baudrillard — Please follow me. Baudrillards text dr en dr en essd inspirerad av
Sophie Calles verksambet, nagot som Baudrillard senare skall komma att referera till som
strange attractors, snarare an till konst. 1 Please follow me finns en kortfattad beskrivning av
den yttre handlingen Suite vénitienne, ganska rak och enkel, ungefir pa samma sitt som
Calle sjilv skriver nir hon gor sina anteckningar. Baudrillard berittar hur Calle
bestimmer sig for att f6lja efter nagon som hon knappt kanner till Venedig, och hur hon

ringer runt till olika hotell f6r att hitta denna man:

One day Sophie decides to add another dimension to this experience. She learns that
someone she barely knows is traveling to 1 enice. She decides to follow him throughont
the trip. Arriving in Venice, she telephones a hundred hotels and ends up locating the
one where he is staying. She convinces the owner of the house across the street to let her
use s window, so she can watch this man’s comings and goings (he is there on vacation).
She bas a camera, and at every opportunity, she photographs him, the places he has
been, and the places he has photographed. She expects nothing of himy she does not
want to know him. She does not consider him to be particularly attractive. It is carnival
time in Venice. As he might recognize her, she dons a blonde wig to cover her dark

bair. She puts on make-up; she disguises herself. But carnival pleasures does not
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interest her; following him is her only concern. At great effort she spends fourteen days
on his trail. She learns his plans by questioning people in shops be has visited. She even
discovers the departure time of bis train back to Paris so that, having taken a different

rain, she’s able to wait for bim and take a last of him as he disembarks.

Jean Baudrillard?

I Paul Austers Leviathan finns en kvinnlig konstnar portratterad, som han kallar Maria
Turner. Hennes forebild ar Sophie Calle. I boken Double Game, som ir utgiven av Calle
tillsammans med Paul Auster, redovisas utdrag av Leviathan, dir Sophie har korrigerat en
mingd uppgifter om det alfer ego Auster givit henne. Med r6d penna har Calle strukit 6ver

och édndrat vissa partier, andra har hon strukit under och kommenterat dem i kanten:

En kort tid dérefier " sar-det """ T on man som—forsikte—ragganpp-daria pd

gatan. Hewseag-absolnt-inget-attrattivi-hoshononoch-avspisadebonons Samma kvill

rdkade hon av en shimp stita pi honom igen vid en invigning av ett galleri i Seto ™.

De pratade dter; och derhéirgingen fick hon reda pa av mannen att han #starmorgen
e skulle dka till New-Orfecns—med-sinflickrdn " Maria beslit sig for att bege

sig dit hon ocksa och folja efter honom med sin kamera under hela hans besik dir.
Hon bhade inget som helst intresse av honom, och minst av allt var hon ute efter ett
karleksiventyr. Hennes avsikt var att halla sig gomd, att inte lockas in i nagon som
belst kontakt med honom, att utforska hans yttre betende utan att forsika tolka det

hon sdg. Nista mergon " tog hon flgetfrantaGuardia—tH-New-Orkeans; "' "
Vel sgerey in sig pa ett hotell och kipte sig en seart """ peruk. I tre dagar fragade hon
runt pa dussintals hotell for att forsoka spara upp mannen. Till siut hittade hon
honom, och under resten av veckan gick hon bakom honom som en skugga, tog
bundratals fotografier, besikte vart enda stille han besikte. Hon forde dven dagbok ,
och ndr det blev dags fir honom att dtervinda till New—~ork ™™ tog hon ett tidigare
b8 " — bara for att kunna vinta pa fhgplatsen’" " och ta de sista bilderna nér
han steg av planet . Det blev en sammansatt och uppslitande upplevelse for henne och
den fick henne att kdnna att bon hade dvergett sin egen tillvaro for ett slags intighet,
som om hon bade tagit bilder av saker som inte fanns. Kameran var inte lingre ett

redskap som registrerade det ndrvarande, den var ett sitt att fi vérlden att forsvinna,

en teknik for att mita det osynliga.

Paul Auster/Sophie Calle?

Anna ir en person som figurerar i Hervé Guiberts bok 1o a friend who did not save my life. 1

Exquitite pain far vi veta att Anna ir en psedonym for Sophie Calle. Aret dr 1984 och
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Calle har fatt ett stipendium for att resa till Japan. Guilbert har tidigare gjort en intervju
med Calle f6r Le Monde. Berittelsen om hur de triffas presenteras i Exquisite pain ur tva
olika synvinklar, dels ur hennes och dels ur hans. De bada berittelserna skiljer sig

visserligen fran varandra, men stimmer dnda 6verens. Calle skriver dessutom om motet

med Guibert 1 breven till sin édlskare, vilka aven de finns atergivna i boken.

Denna upprepning av berittelser ar nagot som aterkommer i Calles verk. Berittelser som
andrar betydelse nir de aterberattas, nar de aterféds. Hur fungerar egentligen minnet, och
ar det mojligt £6r tiden att lika sar? I slutet av Exqguisite Pain berittar Sophie Calle om
uppbrottet med den hon ilskar, hon berittar det varje dag f6r en ny manniska, och hon
far en berittelse tillbaka av den hon triffar. Hon delar med sig av historien och samtidigt
sa forindrar hon den. Calle skriver sjilv att hon vill att hennes upplevelse och hennes
kanslor skall spiadas ut, mattas av, blekna bort. Och det fungerar. Hon bearbetar sin sorg
genom samtalet och utbytet med andra. En allmingiltig insikt i den minskliga existensen
och 1 minnet, ett poetiskt forlopp. Varje dag forindrar vi viara minnen, de paverkas av
hur vi mar, vem vi triffar. Varje dag berittar vi var egen historia pa ett litet annorlunda

satt.

Synlighet
Att se och bli sedd — eller att synliggéra. Nar Sophie Calle triffar Hervé Guibert 1984 1

Japan visar det sig att de arbetar med samma idé, att pa olika sitt nirma sig blinda

manniskor.

I was working at the newspaper. Eugéne suggested that 1 come to Japan with
her and her husband, Albert, to visit the set where Kurosawa was shooting his
latest film, so it must have been in the winter of 1984, since my book on the
blind hadn’t come out yet, and Anna and 1 were later astonished to discover, on
a sidewalk in Asakusa, that we'd both begun or considered a work on the

same subject, blindness.

Hervé Guilbert?s

Sophie Calle fotograferar en blind man i Japan, den enda kommunikation som sker ar
genom ett féremal som hon ger honom och som han haller 1 sin hand pa bilden. Spraket

saknas, Calle pratar franska och mannen kan bara japanska, kommunikationen ar
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bristfillig. Senare genomfér Calle en svit med fotografier av blinda ménniskor, som dven
tar fraigan av konstniren vad som ir det vackraste de vet. Bredvid portritten av de blinda

finns andra bilder som illustrerar deras uppfattning om det skona.

And yet, if one takes the time to think about it, the secret of life gathers itself
in this metaphor of closed eyes, all onr power is in what we can follow, in what
we can attain with eyes closed. The mask, the disguise, the detection preserve
that power — and at times the streets of a city such as Venice. How many
pathways wonld you recognize with your eyes closed? How many faces or bodies
would you recognize in caressing them with your eyes closed? And you, have yon
already closed your eyes on your own image, behaved blindly, lost your way
blindly, loved blindly, and sensed in the darkness the tactile detour of the
streets, the tactile detour of ideas?

Jean Baudrillard®

Att inte kunna f6lja en annan minniska med blicken, att inte i smyg kunna f6rfolja, eller
se om man blit sedd. Om Swite vénitienne, liksom flera andra av Calle verk, handlar om
blicken, om att se och bli sedd, sa handlar De b/inda om att ifragasitta blicken och om att
synlige6ra nagot annat som har med mansklig identitet att géra. De blinda presenterar
inte bara taktila eller ljudande skonhetsobjekt, det som traffar mig ar att de ocksa
presenterar saker som de omdjligt har kunnat avgéra om de 4r vackra eller inte.
Skonhetsupplevelsen maste hirstamma ur berittelser som andra méinniskor givit dem,
det skona férmedlat genom ndagon annans kénslor, uttyckt genom nagon annan

manniskas inlevelse.

Légnen

Everything is real, everything is true in the works, there is just generally one lie
included, but the lie is related to a frustration.
Sophie Calle?

Det finns alltid en smula 16gn i all sanning. Sophie Calle beskriver hur hon anvinder sig

av l6gnen som ytterligare ett element att ligga till sanningen for att verkligheten skall

motsvara, leva upp till hennes forvintningar. Nar Calle nagra ar efter Suite vénitienne
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atervinder till Venedig och tar anstillning som stiderska pa ett hotell, blir hon inte riktigt
tillfredsstalld med de spér hon finner i gisternas rum. Hennes egna fantasier och
torvintningar overtraffar verkligheten, men verkligheten kan, genom l6gnen som metod,

alltid anpassas till att motsvara konstnirens forvintningar:

There was one room 1 would have liked to find, and this room never appeared
(...) So all the rooms are completely true, but one of the room is completely
mine. 1 took an empty room and filled it with what I would have wished to
Sfind. One of the blinds is completely fake: I wanted a certain answer that never
came, so one of the blinds is a gift I gave to myself. So every time there is a lie,
and generally there is only one in each work: it is what I would have liked to
find and didn’t.

Sophie Calle¥

I ett senare verk som Sophie Calle dopt till Trwe Stories presenterar konstniren pusselbitar
ur sitt liv, utlagda fOr oss att betrakta, sitta ihop och tolka till en hel bild. Men samtidigt
har konstnaren medvetet fért in element av 16gn, av falska berittelser, och bara hennes
ndrmaste vinner skulle kunna urskilja vilka som ar vilka. Vi lamnas med en mytologiserad
bild av konstniren, en berittelse dar ingen lingre kan veta vad som dr sanning eller 16gn.

Som en kommentar till alla de stora berittelserna vi lart oss att inte lingre tro pa.

Pusselbitar

Sophie Calle leker med minnet, med sanningen och 16gnen. I Suite vénitienne far en
ovetande frimling spela rollen av hennes alskare som hon svartsjukt f6rféljer, hon lyckas
vicka sympati, och frimmande minniskor i Venedig hjilper henne i hennes crimze passionel.
Hos Sophie Calle ar det pusselbitar ur ett liv som skapar en mytologiserad bild av
konstniren, dir memoarer rullas upp, minnesbilder, fotografier, 6gonblick bevaras i sma

flaskposter stillet for att ga forlorade 1 tidens morka hav.

Nir Calle visar True Stories pa Freudmuseet i London 1998 ir det minnen fran
barndomen som hastigt seglar forbi, brottstycken, sidant som man inbillar sig har
betydelse for formandet av personligheten. Riter som morférildrarna hade infor

barnbarnets singgdende, en anmarkning fran en anhorig om utseendet hos den unga
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kvinnan, ryktet om ett sjalvmord, motet med en dlskare, eller ett kladesplagg som blivit

torknippat med en sirskild hindelse.

I had always admired him. Silently, since I was a child. On 8 November —
I was 30 years old —he allowed me to pay him a visit. He lived several
bundred kilometers from Paris. 1 had brought a wedding dress in my bag,

white silk with a short train. I wore it on our first night together.

Sophie Calle3

Brudklinningen som ligger utstrackt pa Freuds Divan, berittar sin egen historia, ett
fragment fran en avligsen ungdom. Berittelser som kommer att vivas samman 1 andra
verk, minnen som som kommer att métas fran olika tider, pa olika platser. Mannen som
hon sa linge beundrat, dnda sedan hon var ett litet barn, och nir hon anligen far triffa
honom, tar hon med sig brudklinnigen for att kunna bira den deras férsta natt
tillsammans. Samme man som senare omnamns 1 Exquisite pain, dir han inte kan vinta pa

henne 1 tva manader utan att 6verge henne for en annan kvinna.

Forforelsen

Challenge, and not desire, lies at the heart of seduction. Challenge is that to
which one cannot avoid responding, while one can choose not to respond to

desire.

Jean Baudrillard?®

Hon 6ppnar sina 6gon och Henri B kidnner igen henne, han kidnner igen hennes 6gon.
Vattenytan brister i tusen forvirrade reflektioner, bedriageriet uppdagas. Spelet slut och
torforelsen maste do en symbolisk dod. Ett banalt slut pa en banal historia, men vad

hade hon egentligen forvintat sig?

Sophie Calle promenerar ensam hem i morgonljuset pa Venedigs tomma gator:

I open my eyes; be is in front of me, quite close. We are alone. He doesn’t say
anything. He seems to be absorbed in thoughts — is he trying to remember?

Then be speaks: “ Your eyes, 1 recognize your eyes; that’s what you should have
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hidden’ He backs up to photograph me. He suggests * Would you like to walk
together? ‘1 signal that I would.

Am 1 relieved, disappointed? We arvive in front of the Café Florian. He says
that we must part. 1 try to photograph him; be holds his hand up, to hide his
Jface and cries "No, that’s against the rules’. We simply say goodbye. 1 believe he
smiles so slightly. He walks away under the arcades. 1 photograph his back
and let him go. What did I imagine? That be was going to take me with bim,
to challenge me, to use me? Henri B did nothing. A banal ending to a banal
story. I return to the carneval. I dance hours on end and spend the night on a
bench with a barlequin. At daybreak, 1 leave while he sleeps. Nobody is on the
streets. Alone 1 wander back over the routes we took together these last two
days, Henri B and I.

Sophie Calle3*

Det férhallande som Sophie si varsamt och forsiktigt har byggt upp mellan Henri B och

henne sjilv, hangivet letande i labyrintiska grinder, noggrannt beriknande, tilmodigt

vintande utanfor hotell, alltid med kameran 1 beredskap, dr 1 ett enda slag forsvunnet.

(-..) and photography is itself an art of disappearance, which captures the other
vanished in front of the lens, which preserves bim vanished on film, which,
unlike a gaze, saves nothing of the other but his vanished presence (according to
Barthes, it’s not so much the death that one reads there, but rather the
vanishing.

Jean Baudrillard?

For att nirma mig Sophie Calle och hennes verk Suite venitienne har jag valt att titta pa
detaljer som f6r mig forefallit vara barande eller dterkommande 1 hennes konstnirliga

verksamhet. I tolv kapitel; Spar, Skuggor, Alter Ego, Blicken, Speglar, Studium, Punctum,

Versioner, Synlighet, 1ognen, Pusselbitar och Forforelsen har jag tittat pa dessa detaljer fran olika

utgangspunkter, dar kapitlen 1 sig noggrannt har arrangerats, som i ett filmmanus, efter

sin egen inneboende logik. Med filosofer, filmvetare eller forfattare har jag fort ett samtal

om Sophie Calles konstnarskap, ett samtal som hela tiden strivat efter olika slags

forstaelse, mot en mycket splittrad helhetsbild.
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