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Details – in Sophie Calles artwork is an investigation where the starting point is Suite 

vénitienne, one of the French artist, storyteller and photographer Sophie Calle’s early 

projects, dated back to 1979. Suite vénitienne was first published as a book in 1980, 

accompanied by a text by philosopher Jean Baudrillard, Please follow me. Finding keys to 

the artwork of Sophie Calle I have been guided by the concept of details as in Roland 

Barthes description of punctum, the detail in the picture that hits you like an arrow, the 

detail that seeks your subconscious. Sophie Calle often uses photography together with 

text to create her stories, and here the focus lies on essential details in her pictures, her 

words and in her narration. The twelve chapters; Traces, Shadows, Alter Ego, The Gaze, 

Mirrors, Studium, Punctum, Versions, Visibility, The lie, Puzzles, Seduction, include details that 

are examined from different perspectives, where as the chapters, like in a film script, has 

been carefully arranged to follow their own narrative logic. By conversing with 

philosophers, scholars, feminists, writers and novelists like Duras and Auster the aim has 

been to create several different kinds of understandings of Sophie Calle’s artwork, to 

strive towards quite a scattered full view of the picture. 
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DETALJER 

i  Soph ie  Ca l l e s  kons tnä r skap   

 

 

Somliga detaljer skulle kunna träffa mig. Om de inte gör det 

beror det sannolikt på att fotografen har placerat dem i bilden 

med avsikt.  

Roland Barthes1 

 

 
 

Detal jer  syftar på det särskilda hos en bild som Roland Barthes i Det ljusa rummet kallar 

punctum, det som träffar betraktaren omedelbart, likt en pilspets. Detaljer inför vilka 

betraktaren är försvarslös, eftersom punctum opererar på ett omedvetet plan. Jag har valt 

att tolka Barthes teori om punctum och studium mycket fritt när jag har betraktat Sophie 

Calles konstnärskap, och använt mig av begreppen som inspiration inte bara i relation till 

fotografier utan även till texter. Calle visar ofta fotografier tillsammans med texter, där 

båda elementen bidrar till helheten som blir berättelsen. Med utgångpunkt i ett av Calles 

tidiga verk, Suite vénitienne har jag försökt se närmare på detaljer som berört mig. Suite 

vénitienne presenterades först i bokform 1980 och i den ursprungliga publikationen fanns 

även en text av Jean Baudrillard, Please follow me, som har gett mig ytterligare ledtrådar till 

Sophie Calles konstnärskap.  

 

 

Spår  

Sophie Calle återvänder till sin hemstad Paris 1979, efter sju års resande, hon har just fyllt 

26 år. Hon får bo i sin fars lägenhet, då han har köpt ett hus som han flyttat ut till. När 

Sophie Calle kommer tillbaka till Paris känner hon sig fullständigt främmande inför sin 

egen stad. Hon beskriver själv hur hon inte längre har lust att göra det som hon förut 

brukade göra, och att hon inte har någon aning om vad hon skall ta sig till. I brist på egna 

idéer och egen energi börjar hon följa efter främlingar på gatan, följa dem i deras spår:  

 

The first work I made, in 1979, was only shown in form of a book. I had 

come back to France after seven years of traveling, and when I arrived in Paris, 
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I felt completely lost in my own town. I no longer wanted to do the things I used 

to do before, I no longer knew how to occupy myself each day, so I decided that I 

would follow people in the street. My only reason for doing this was that since I 

had lost the ability to know what to do myself, I would choose the energy of 

anybody in the street and their imagination and just do what they did. I didn't 

take photographs or write texts, I just thought every morning that I would see 

where they went and let them decide what my day would be, since alone I could 

not decide.  

Sophie Cal le2 

 
När Sophie Calle börjar förfölja främlingar sker det på ett planlöst och slumpmässigt sätt. 

Hon väljer ut en person i trängseln på gatan, följer i dennes spår någon timme, tills denne 

åter försvinner ur sikte, in i mängden, och hon måste se sig om efter ett annat objekt. 

Konstnären säger sig göra detta för att hon förlorat sin egen initiativförmåga, och på 

detta sätt får hon del av dessa främlingars energi och fantasi. 

 

First, following people at random on the street for one hour, two hours, in brief, 

unordered sequences – the idea that people’s lives are haphazard paths that 

have no meaning and lead nowhere and which, for that very reason, are curious 

(fascinating, but undoubtedly curious as well).  

 

Jean Baudri l lard3 

 

Andra människors liv ser ut att följa slumpmässiga mönster som inte har någon mening, 

och vägar som inte leder någonstans. De vardagliga sysslorna och gatorna verkar te sig  

lika meningslösa för Sophie Calle som de gör för Marguerite Duras romanfigur Lol V Stein. 

Men i den andres spår kan man förlora sig själv, och få en stunds vila, i glömska av jaget. 

Även om den andres avtryck är lika meningslösa som det egna livet, så suddas på något 

sätt det egna livet ut när man följer spåren efter den andre. Eller kanske följer man bara 

sina egna spår utan att veta om det, som Jean Baudrillard skriver: 

 

The other’s tracks are used in such a way as to distance you from yourself. You 

exist only in the trace of the other, but without his being aware of it; in fact, you 

follow your own tracks almost without knowing it yourself. 

 

Jean Baudri l lard4 
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Efter några månader inser Sophie Calle att hon faktiskt njuter av att vara någon annans 

skugga, att ta del av någon annans liv, i smyg, utan att någonsin behöva prata med den 

andre. En slags existensialistisk vila, att inte ständigt behöva vara närvarande, inte vara 

tvungen att fatta egna beslut, utan bara låta sig ledas, föras in i en dans, där alla spår till 

sist kommer att korsa varandra. Mönstret bryts av en slump den dag då Calle på kvällen 

blir presenterad för en av de främmande personer hon tidigare under dagen följt efter:  

 

After a few moths of this activity I realized the pleasure I experienced in being, 

like a shadow, behind these people and entering their life without talking to 

them. One day I was following one of these strangers, a man, and I encountered 

him a second time the same evening. It seemed to be a sign that I should stay 

with him.  I remained near him whenever he was in public, listening to his 

conversations. I also spoke with him and learned that he was going to Venice 

for two weeks. I photographed him everywhere. He was a photographer himself, 

so I tried to duplicate the kind of images that he would make. I made a book 

about this called “Suite vénitienne”, which is the story of the relationship 

between him and myself. 

Sophie Cal le5 

 

Sophie Calle ser detta som ett tecken och beslutar sig för att förbli vid denne främlings 

sida. Under kvällen håller hon sig i närheten av honom så att hon kan höra vad han 

pratar om. Hon samtalar litet med honom och får veta att han är fotograf och att han är 

på väg till Venedig. Hon följer sedan efter mannen till Italien, fotograferar honom i smyg 

och försöker även rekonstruera de fotografier som hon ser honom ta. Konstnären säger 

själv att verket är historen om förhållandet mellan henne och honom, dock ett förhållande 

som baserar sig på deras ömsesidiga avsaknad av en känslomässig relation till varandra, 

ett förhållande som bygger på frånvaro.  

 

These are not souvenir snapshots of a presence, but rather shots of absence, the 

absence of the followed, that of the follower, that of their reciprocal absence.  

 

Jean Baudri l lard6 
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Skuggor  

När hon ikläder sig gestalten av en skugga, upptäcker Sophie Calle att hon känner en sorts 

tillfredsställelse av att att kunna följa efter människor och ta del av deras liv, utan att 

behöva samtala med dem. Skuggan som mytologisk gestalt spelar också rollen av ett 

skydd, den som förlorar sin skugga, skriver Barthes, står försvarslös inför den brännande 

solen och symboliskt även inför livets prövningar: 

 

 To follow the other is to take charge if his itinerary, it is to watch over his life 

without him knowing it. It is to play the mythical role of the shadow, which, 

traditionally follows you and protects you from the sun – the man without a 

shadow is exposed to the violence of a life without meditation – it is to relieve 

him of that existential burden, the responsibility for his own life. 

Simultaneously, she who follows is herself relieved of responsibility for her own 

life as she follows blindly in the footsteps of the other. 

 

Jean Baudri l lard7 

 

Två år efter Suite vénitienne, i april 1981,  påbörjar Sophie Calle arbetet med ett nytt verk 

som hon döper till Skuggan. Hon ber sin mor att anlita en privatdetektiv som får i 

uppdrag att förfölja Calle och rapportera om hennes dagliga förehavanden. Detektiven 

ombeds även komma med fotografiska bevis på Sophies existens. Här är rollerna de omvända 

mot i Suite vénitienne, det är Sophie Calle som blir förföljd och fotograferad, men inte 

objektifierad eftersom det är hon själv som har skapat Skuggan. Konstnären är den som 

har kontroll över blicken, mannen som förföljer henne utför endast hennes order, spelar 

bara hennes spel, efter hennes regler. 

 

Tjugo år senare upprepar sig historien i Skuggan, när galleristen Emmanuel P. anlitar en 

detektiv som åter igen förföljer Sophie Calle under en dag.  Konstnären beskriver hur 

hon promenerar runt i Paris med detektiven på lagom avstånd, hon skriver att hon vill 

visa honom sina favoritplatser och tar med honom till kyrkogården där de passerar Emil 

Ciorans grav, för att sedan komma fram till den grav där Marguerite Duras ligger. Graven 

är ovårdad, övergiven, och Calle beskriver hur hon beslutar sig för att vara generös mot 

Duras. Hon lägger tre torkade blommor och några ostämplade metro-biljetter vid graven:  

  



Sol Morén – Detal j er  7

I came across Duras. Things are looking up for her, this time she gets three 

dried-out flowers and two blank metro-tickets. Last year the slab was bare, so 

bare that I even borrowed a sign from a neighbor saying that if the family or 

heirs did not show up within three years, the plot, though held in perpetuity, 

would be forfeited. 

Sophie Cal le8 

 

Året innan hade graven varit helt tom, utan blommor eller tecken på att någon varit där, 

vilket föranledde Calle att ta en skylt som stod vid en annan grav, och placera denna vid 

Duras sten. Denna skylt hade en text som påpekade att om ingen av de anhöriga hörde 

av sig inom tre år skulle gravplatsen återgå i kyrkogårdens ägo, och inte längre vara 

reserverad för den nuvarade graven.  

 

To shadow another is to give him, in fact, a double life, a parallel existence. 

Any commonplace existence can be transfigured (without one’s knowledge – any 

exceptional existence can be made commonplace. It is this effect of doubling that 

makes the object surreal in its banality and weaves around it the strange 

(eventually dangerous) web of seduction. 

Jean Baudri l lard9 

 

 

Alter Ego 

Sophie Calle reser 1979 till Italien för genomföra det projekt som hon senare skall döpa 

till Suite vénitienne. Varje morgon smyger konstnären in i en trång gränd utanför hotellet i 

Venedig för att byta till sin förklädnad, och bli sitt alter ego, kvinnan som förföljer Henri 

B. Hon tar på sig en blond peruk, ett trick som Calle även använder sig av i andra 

konstverk, till exempel The Striptease, eller när hon låter sig fotograferas som Paul Austers 

romanfigur, konstnären Maria Turner. Paul Auster har lånat Sophie Calle som förebild till 

en av karaktärerna i romanen Leviathan. I stället för en dedikation finns ett tack från Paul 

Auster till Sophie Calle i inledningen av romanen: 

 

Författaren riktar ett särskilt tack till Sophie Calle för löftet att få blanda 

fakta med fiktion. 

Paul Auster 10 
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Sophie Calle får en fiktiv dubbelgångare i konstnären Maria Turner som lever sitt liv i 

Paul Austers roman Leviathan. Men Calle vägrar att befinna sig i skuggan av en annan 

kvinna, om än en romanfigur. Sophie gör om Maria till sin skugga. Genom att ta över 

romanfiguren Maria Turners konstverk och genomföra dem i det verkliga livet förvandlar 

Sophie Calle fiktionen till verklighet, tar den i besittning och lägger den under sin 

kontroll. I publikationen Double game återges både foton av Maria Turner själv och av hennes 

konstverk, det vill säga de som Auster har fabulerat fram. Dessutom har Sophie Calle 

redigerat romanen Leviathan, strukit över vissa delar, korrigerat och ändrat i partier där 

hon tycker att författaren har skrivit något som inte alls passar in på henne. Paul Auster 

beskriver i romanen hur han lär känna Maria Turner, och på sidan där beskrivningen tar 

sin början har Sophie skrivit med rödpenna tvärs över sidan Hello Maria: 

 

Maria var konstnär, men hennes verksamhet hade ingenting att göra med skapandet 

av föremål som man vanligtvis menar med konst. En del kallade henne för fotograf, 

andra betecknade henne som konceptualist, åter andra såg henne som författare, men 

ingen av dessa beskrivningar var korrekt, och jag tror faktiskt inte att hon kan 

stoppas in i något fack över huvud taget. Det hon åstdkom var alldeles för befängt för 

det, för idiosynkratiskt, för personligt för att anses tillhöra ett visst medium eller en viss 

konstart. Hon blev besatt av idéer, hon arbetade på projekt, det kom fram konkreta 

resultat som kunde visas på gallerier, men denna verksamhet härrörde inte så mycket 

från en önskan att skapa konst som från ett behov av att häge sig åt sina böjelser, att 

leva sitt liv precis som hon ville leva det. Att leva gick före allting annat, och flera av 

hennes projekt genomförde hon enbart för sin egen skull och visade dem inte för någon. 

Ända sedan hon fyllde fjorton år hade hon sparat alla sina födelsedagspresenter som 

hon någonsin hade  fått – fortfarande inslagna och prydligt sorterade på hyllorna efter 

vilket år hon fick dem. Som vuxen ordnade hon en årlig födelsedagsmiddag till sin egen 

ära och bjöd då alltid in lika många gäster som antalet år hon fyllde. Vissa veckor 

hängav hon sig åt det som hon kallade den kromatiska dieten och åt då bara mat av 

en enda färg för varje dag. Måndag orang: cantaloupmelon, kokta räkor. Tisdag rött: 

tomater, persimoner, råbiff. Onsdag vitt: flundra, potatis, keso. Torsdag grönt: gurka, 

broccoli, spenat – och så vidare, ända fram till den sista måltiden söndag kväll.   

 

Paul Auster  11 

 

Sophie Calle har gått in i stycket om födelsedagarna, strukit över fjorton år och ändrat till 

siffran 27. Ändringarna fortsätter över de sidor där Maria Turner presenteras, och dessa 

korrigeringar inger hos läsaren en känsla av att det som inte har ändrats antagligen  

stämmer någorlunda med verkligheten. Marias kromatiska diet  har dock lämnats helt 
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okorrigerad, trots att den ursprungligen är författaren Paul Austers skapelse. Litet längre 

fram i romanen har Sophie Calle strukit under följande stycke: 

 

De första månaderna var ensamma och vilsna för henne. Hon hade inga vänner, inget 

liv att tala om, och staden verkade hotfull och obekant, som om hon aldrig hade varit 

där förut. Utan några medvetna motiv började hon följa efter främlingar på gatorna – 

hon valde på måfå någon när hon gick hemifrån på morgonen och lät det valet avgöra 

vart hon ställde sina steg resten av dagen. Detta blev en metod för att skaffa sig nya 

tankar, för att fylla den tomhet som tycktes ha slukat henne. Till slut började hon ta 

med sig kameran och ta bilder av de människor som hon följer efter.  

 

Paul Auster/Sophie Cal le12 

 

Vi kan fortsätta Austers berättelse om Maria härifrån, men låta händelserna övergå i att 

bli berättelsen om Sophie Calles verkliga liv.  Det som händer i verkligheten (eller så som 

Calle själv beskriver verkligheten) är att hon träffar en av de personer som hon följt efter 

på dagen, Henri B, av en slump vid ett vernissage som hon är inbjuden till samma kväll.  

 

 

Blicken 

 

På ett imaginärt plan representerar fotografiet (det foto jag vill få fram) detta 

ytterst subtila ögonblick då jag är varken subjekt eller objekt, utan snarare ett 

subjekt som känner sig förvandlas till objekt: här får jag en mikroupplevelse av 

döden (av parantesen) och jag blir verkligen ett spöke.  

Roland Barthes 13 

 

När Sophie Calle förföljer och fotograferar en man i Venedig 1979 befinner hon sig i en 

ovanlig position som kvinna. Rollen som objekt framför kameran, eller som modell i 

målaren ateljé, är genom historiens manliga norm, den roll som kvinnan har tilldelats. 

Hos de kvinnliga fotograferna från 1970-talet och framåt finns dock en medveten strategi 

där de försöker vända på rollerna:  

 

On another level, women used camera images to expose the objectification to 

which they had been subjected by male photographers – in particular, men 
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working for the media but also those engaged in personal expressions during the 

modernist era.  

Naomi Rosenblum14 

 

Den manliga blicken ( finns det en kvinnlig blick?) som objektifierar kvinnan har diskuterats 

inom filmvetenskap av Laura Mulvey några år innan Suite vénitienne, 1974. Scoptofili är ett 

begrepp hämtat från Freud som presenteras av Mulvey. Scoptofil innefattar en njutning 

eller ett begär, som har sin källa i ögat:  

 

Det finns omständigheter under vilka seendet i sig självt är en källa till lust, 

precis som det omvänt finns en lustkänsla i att bli betraktad. I Drei 

abhandlungen zur Sexualtheorie beskrev Freud ursprungligen scoptofilinsom en 

av de partialdrifter som existerar relativt oberoende av de erogena zonerna.Vid 

denna tidpunkt förband han scoptofili med vanan att uppfatta andra 

människor som objekt och ge dem en kontrollerande, nyfiken blick.  

 

Laura Mulvey15 

 

Enligt Mulvey kopplar Freud först ihop begreppet scoptofili med objektifiering av andra 

människor, och behovet av att genom blicken kontrollera dem, senare vidareutvecklar 

han teorin om scoptofili till att innefatta även utvecklingen av jag-libido och narcissism.  

 

Med Jaques Lacans spegelteori som utgångspunkt tar Mulvey också upp den filmiska 

blicken, och belyser att det är just en bild (spegel-bilden) som är ursprunget till det 

imaginära, och till uppfattningen eller missuppfattningen av jaget, till själva 

subjektiviteten. Lacan beskriver ett avgörande ögonblick för jagutvecklingen, då barnet 

för första gången ser sin egen spegelbild och kopplar ihop den med sin egen person. 

Under spegelstadiet befinner sig barnet vid en brytpunkt, då barnet vill göra saker som 

det motoriskt ännu inte klarar av. När barnet ser sig själv i spegeln känner det glädje 

eftersom barnet föreställer sig spegelbilden som ett mer komplett och fulländat jag, ett 

ideal-jag som kan komma att alieneras från subjektet: 

 

I inträdandet i spegelstadiet kolliderar en ursprunglig lust att titta (på moderns 

ansikte för att ta ett uppenbart exempel) med den gryende självmedvetenhete.  
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Följdaktligen är det födsloögonblicket för det långa, ömsom lyckliga ömsom 

olyckliga kärleksförhållandet mellan bild och självbild (…)  

 

Laura Mulvey16 

 

 

Speglar 

 

It is always a matter of self-seduction and its psychological vicissitudes. In the 

narcissistic myth, however, the mirror does not exist so that Narcissos can find 

within himself some living ideal. It is a matter of the mirror as an absence of 

depth, as a superficial abyss, which others find seductive and vertiginous only 

because they are each the first to be swallowed up in it. All seduction in this 

sense is narcissistic, and its secret lies with this mortal absorption. 

 

Jean Baudri l lard17 

 

I myten erövrar Narcissus förförelsens kraft genom att mimetiskt återskapa den 

bortglömda bilden av en förlorad tvillingsyster. Baudrillard föreställer sig i Seduction att 

det kanske inte ens finns någon syster, eller tvilling utan bara illusionen. Att det kanske 

bara handlar om vår dödliga självcentrering vid vår egen spegelbild, vid vår  

dubbelgångare, vår död som verklighet och vår återuppståndelse som illusion. 

Förförelsens strategi är därigenom också bedrägeriets:   

 

 I’ll be your mirror does not signify I’ll be your reflection but I’ll be your 

deception. To seduce is to die as reality and reconstitute oneself as illusion. 

 

Jean Baudri l lard18 

 
Sophie Calle speglar sig i andra människor, och hon väljer ständigt nya och ovanliga sätt 

att genomföra denna förföriska spegelritual. I Suite vénitienne blir hon en svart spegel, utan 

reflektion, en yta som absorberar den andres rörelse, bild och liv. Hon säger att hon 

följer efter människor på gatan för att hon inte vet vad hon själv skall göra, och att de ger 

henne ett slags känsla av att vara levande när hon lånar några minuter av den andres liv, 

här och där.  
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The schizophrenic is not, as generally claimed, Characterized by his loss of touch with 

reality, but by the absolute proximity to and total instantaneousness with things, this 

overexposure to the transparency of the world. Stripped of the stage and crossed over 

without the least obstacle, the schizophrenic cannot produce himself as a mirror. He 

becomes a pure screen, a pure absorption and resorption surface of the influent 

network.   

Jean Baudri l lard19 

 

Här återkommer Baudrillard till bilden av spegeln från myten om Narcissus, den spegel 

genom vilken det narcissistiska jaget kan återskapa bilden av den förlorade tvillingsystern 

Anima, eller i sin självtillräcklighet, nöja sig med bilden av den egna dubbelgångaren. 

Spegeln fungerar dock inte för den schizofrene, som då heller inte får tillgång till 

förförelsens kraft, utelämnad som en tom absorberande duk kan han inte värja sig mot 

omvärldens nätverk av influenser. Spegeln som är förutsättningen för förförelsens kraft 

verkar i jämförelse med den schizofrenes utsatthet här närmast som ett skydd mot det 

dödliga uppslukandet.  

 

Men själva förförelsen innesluter också det dödliga uppslukandet, och förförelsens 

strategi är bedrägeriet. Kvinnan som planlöst vandrar omkring på gatorna i Marguerite 

Duras roman, Lol V Stein,  har ingen spegelyta, hon absorberar sin omgivning (som den 

schitzofrene hos Baudrillard) och förlorar sig själv under dansen. Hon lämnas tom och 

avskalad, utan skydd mot omvärlden. När hennes spegel krossas hänvisas hon till att leva 

i skuggan av sitt forna jag, ett jag som hon förföljer och avundas medan hon svartsjukt 

åtrår dess älskare. 

  

Den unga Sophie Calle har däremot en perfekt spegelyta som hon håller upp mot sin 

omgivning, den reflektion som ständigt uppstår i mötet med den andre blir till ett skydd 

mot vansinnet. När hon lägger några bleknade blommor på Duras grav konstaterar hon 

kallsinnigt att inga beundrare varit där för att hylla författarinnan, att hon lämnats ensam, 

som om hon inte längre var exceptionell. Calle har Narcissus styrka, hon vänder spegeln 

mot det objekt hon själv väljer för stunden, spegeln blir till ett skydd som reflekterar 

begäret, ett skydd mot förförelsen. Spegeln visar inget annat än det, som den som speglar 

sig själv, vill se. Spegeln blir till ett skydd mot utplånandet.  
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You seduce yourself by being absent, being a mirror for the other, who is 

unaware.  

 Jean Baudri l lard20  

  

Dammens mörka vatten i skogstjärnen, som plötligt visar en bild  på ytan, en alldeles 

tydlig och klar bild av en sedan länge saknad del av jaget. Myten om Animus och Anima, 

den kluvna jaget i Platons universum blandas ihop med Narcissusmyten genom spegelns 

förföriska yta. Mönstret bryts av en slump. Men slumpen är bedräglig. Mannen som 

konstnären fastnar för är fotograf. Återigen spegeln, speglarna som reflekterar ljuset inuti 

kamerans mörka utsläckande rum.  

 

Framför objektivet är jag på en och samma gång den jag tror mig vara, den jag 

vill att andra skall tro mig vara, den som fotografen tror mig vara och den som 

han använder sig av för att visa upp sin konstfärdighet med. Hela handlingen 

är med andra ord egendomlig: jag tar hela tiden efter mig själv, och så fort jag  

låter någon fotografera mig drabbas jag därför oundviklighen av en känsla av 

bristande äkthet, ibland till och med lögn (...) 

Roland Barthes21 

 

 

Studium  

 

Jag kunde inte hitta något franskt ord som på ett enkelt sätt uttyckte detta 

mänskliga intresse, men jag tror att latinet har det, nämligen studium, som inte 

betyder, åtminstone inte i första hand, ”studie”, utan anpassning till något, ett 

slags allmänt och visserligen uppmärksammat engagemang, men utan någon 

särskild skärpa.  

Roland Barthes 22 

 

 

Sophie Calle skriver att hon försöker fotografera allt som han fotograferar. För Henri B 

verkar intresset för att ta bilder vara kopplat till något som för tanken till Barthes studium. 

Ett slags allmänt intresse, utan någon särskild skärpa, en smak för något ospecificerat, 

anpassat till den gemensamma kulturen. Han är fotograf och det är Karneval i Venedig. Att 

erkänna studium tvingar oss att möta fotografens avsikter, skriver Barthes. 
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Studium är ett slags fostran som stärker myterna om fotografiet, som får oss att tro att 

fotografiet skulle ha funktionen av att informera, representera, överraska ge betydelse, 

eller lust. Myter som fungerar som ett alibi för fotografen, men som lämnar betraktaren 

känslolös, fången i studium, utan möjlihet att uppleva vare sig njutning eller smärta. För 

Sophie Calle finns Henri B betraktad som ett objekt, hennes eget privata studium på de 

flesta av hennes bilder. Han är hennes avsikt, på bilderna fångar hon honom eller 

försöker imitera hans fotografier, hon fotograferar entrén till huset där han just gick in, 

som för att tala om att jag var där, jag såg allt, och ingenting hände, jag kan garantera att 

ingenting hände.  

 

”She photographs him continuously. Here the photography does not have the 

voyeur’s or activist’s perverse function. It simply says: Here, at that time, at 

that place, in that light, there was someone. And it also says, at the same time: 

There was no reason to be there, at that place, at that moment – indeed, there 

was one there – I who followed him, I can assure you that no one was there.”  

 

Jean Baudri l lard23 

 

 

Punctum 

 

Det andra elementet kommer in som en brytning av (eller taktmarkering i) 

studium. Den här gången är det inte jag som söker upp elementet (som när jag 

med mitt suveräna medvetande gick in i studium-fältet), utan det är elementet 

som skjuts ut från scenen, likt en pil som genomborrar mig.  

 

Roland Barthes 24 

 

Var finns punctum för mig i Sophie Calles bilder? Befinner det sig utanför bilden, i själva 

den omkringliggande berättelsen? Ibland, men inte alltid. I vissa av fotografierna finns 

punctum i själva bilden, som i bilden av den hemlige italienske gatufotografen som 

vänder oss ryggen när han själv blir fotograferad på torget, likt en magiker med en 

kamera vilande under det svarta skynket. 
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 Detta andra element som kommer in som en störning i studium, kallar jag 

alltså punktum, ty punctum är också ett stick eller ett litet hål, en fläck eller en 

skåra – och dessutom ett tärningskast. Ett fotos punctum är denna tillfällighet 

som träffar mig (men som dessutom sårar mig, plågar mig). 

Roland Barthes 25 

 

Jag läser detaljerna hos Sophie Calle, och naturligtvis associerar jag omedvetet till mitt 

eget liv, min kultur och mina personliga (eller är de ändå arketypiska?) detaljer. En 

damsko, en brudklänning, ett berg i ett främmande land fotograferat genom ett 

tågfönster, en uppmaning skriven på en offentlig plats som liknar en haikudikt, för 

någon annan är dessa detaljer kanske meningslösa, för någon annan är det andra detaljer 

som skapar betydelser, som blir deras punctum. Men framför allt finner jag punctum 

mellan raderna i Sophie Calles berättelser, i det som inte uttalas, det som inte syns. 

 

 

Versioner 

Olika versioner av samma berättelse förekommer ofta i Sophie Calles publikationer. När 

Suite vénitienne första gången presenteras i bokform är det tillsammans med en text skriven 

av Jean Baudrillard – Please follow me. Baudrillards text är en är en essä inspirerad av 

Sophie Calles verksamhet, något som Baudrillard senare skall komma att referera till som 

strange attractors, snarare än till konst. I Please follow me finns en kortfattad beskrivning av 

den yttre handlingen Suite vénitienne, ganska rak och enkel, ungefär på samma sätt som 

Calle själv skriver när hon gör sina anteckningar. Baudrillard berättar hur Calle 

bestämmer sig för att följa efter någon som hon knappt känner till Venedig, och hur hon 

ringer runt till olika hotell för att hitta denna man: 

 

One day Sophie decides to add another dimension to this experience. She learns that 

someone she barely knows is traveling to Venice. She decides to follow him throughout 

the trip. Arriving in Venice, she telephones a hundred hotels and ends up locating the 

one where he is staying. She convinces the owner of the house across the street to let her 

use s window, so she can watch this man’s comings and goings (he is there on vacation). 

She has a camera, and at every opportunity, she photographs him, the places he has 

been, and the places he has photographed. She expects nothing of him; she does not 

want to know him. She does not consider him to be particularly attractive. It is carnival 

time in Venice. As he might recognize her, she dons a blonde wig to cover her dark 

hair. She puts on make-up; she disguises herself. But carnival pleasures does not 
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interest her; following him is her only concern. At great effort she spends fourteen days 

on his trail. She learns his plans by questioning people in shops he has visited. She even 

discovers the departure time of his train back to Paris so that, having taken a different 

rain, she’s able to wait for him and take a last of him as he disembarks. 

 

Jean Baudri l lard26 

 

I Paul Austers Leviathan finns en kvinnlig konstnär porträtterad, som han kallar Maria 

Turner. Hennes förebild är Sophie Calle. I boken Double Game, som är utgiven av Calle 

tillsammans med Paul Auster, redovisas utdrag av Leviathan, där Sophie har korrigerat en 

mängd uppgifter om det alter ego Auster givit henne. Med röd penna har Calle strukit över 

och ändrat vissa partier, andra har hon strukit under och kommenterat dem i kanten:  

 

En kort tid därefter före var det följde hon efter en man som försökte ragga upp Maria på 

gatan. Hon såg absolut inget attraktivt hos honom och avspisade honom. Samma kväll 

råkade hon av en slump stöta på honom igen vid en invigning av ett galleri i SoHo Paris. 

De pratade åter, och den här gången fick hon reda på av mannen att han nästa morgon 
snart skulle åka till New Orleans med sin flickvän Venedig. Maria beslöt sig för att bege 

sig dit hon också och följa efter honom med sin kamera under hela hans besök där. 

Hon hade inget som helst intresse av honom, och minst av allt var hon ute efter ett 

kärleksäventyr. Hennes avsikt var att hålla sig gömd, att inte lockas in i någon som 

helst kontakt med honom, att utforska hans yttre betende utan att försöka tolka det 

hon såg. Nästa morgon vecka tog hon flyget från LaGuardia till New Orleans, tåget till 

Venedig skrev in sig på ett hotell och köpte sig en svart blond peruk. I tre dagar frågade hon 

runt på dussintals hotell för att försöka spåra upp mannen. Till slut hittade hon 

honom, och under resten av veckan gick hon bakom honom som en skugga, tog 

hundratals fotografier, besökte vart enda ställe han besökte. Hon förde även dagbok , 

och när det blev dags för honom att återvända till New York Paris tog hon ett tidigare 

flyg tåg – bara för att kunna vänta på flygplatsen järnvägsstationen och ta de sista bilderna när 

han steg av planet tåget. Det blev en sammansatt och uppslitande upplevelse för henne och 

den fick henne att känna att hon hade övergett sin egen tillvaro för ett slags intighet, 

som om hon hade tagit bilder av saker som inte fanns. Kameran var inte längre ett 

redskap som registrerade det närvarande, den var ett sätt att få världen att försvinna, 

en teknik för att möta det osynliga. 

 

Paul Auster/Sophie Cal le27 

 

Anna är en person som figurerar i Hervé Guiberts bok To a friend who did not save my life. I 

Exquitite pain får vi veta att Anna är en psedonym för Sophie Calle.  Året är 1984 och 
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Calle har fått ett stipendium för att resa till Japan. Guilbert har tidigare gjort en intervju 

med Calle för Le Monde. Berättelsen om hur de träffas presenteras i Exquisite pain ur två 

olika synvinklar, dels ur hennes och dels ur hans. De båda berättelserna skiljer sig 

visserligen från varandra, men stämmer ändå överens. Calle skriver dessutom om mötet 

med Guibert i breven till sin älskare, vilka även de finns återgivna i boken.  

 

Denna upprepning av berättelser är något som återkommer i Calles verk. Berättelser som 

ändrar betydelse när de återberättas, när de återföds. Hur fungerar egentligen minnet, och 

är det möjligt för tiden att läka sår?  I slutet av Exquisite Pain berättar Sophie Calle om 

uppbrottet med den hon älskar, hon berättar det varje dag för en ny människa, och hon 

får en berättelse tillbaka av den hon träffar. Hon delar med sig av historien och samtidigt 

så förändrar hon den. Calle skriver själv att hon vill att hennes upplevelse och hennes 

känslor skall spädas ut, mattas av, blekna bort. Och det fungerar. Hon bearbetar sin sorg 

genom samtalet och utbytet med andra. En allmängiltig insikt i den mänskliga existensen 

och i minnet, ett poetiskt förlopp. Varje dag förändrar vi våra minnen, de påverkas av 

hur vi mår, vem vi träffar. Varje dag berättar vi vår egen historia på ett litet annorlunda 

sätt. 

 

 

Synlighet  

Att se och bli sedd – eller att synliggöra. När Sophie Calle träffar Hervé Guibert 1984 i 

Japan visar det sig att de arbetar med samma idé, att på olika sätt närma sig blinda 

människor.  

 

I was working at the newspaper. Eugéne suggested that I come to Japan with 

her and her husband, Albert, to visit the set where Kurosawa was shooting his 

latest film, so it must have been in the winter of 1984, since my book on the 

blind hadn’t come out yet, and Anna and I were later astonished to discover, on 

a sidewalk in Asakusa, that we’d both begun or considered a work on the 

same subject, blindness.  

Hervé Guilbert28 

 

Sophie Calle fotograferar en blind man i Japan, den enda kommunikation som sker är 

genom ett föremål som hon ger honom och som han håller i sin hand på bilden. Språket 

saknas, Calle pratar franska och mannen kan bara japanska, kommunikationen är 
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bristfällig. Senare genomför Calle en svit med fotografier av blinda människor, som även 

får frågan av konstnären vad som är det vackraste de vet. Bredvid porträtten av de blinda 

finns andra bilder som illustrerar deras uppfattning om det sköna.  

 

And yet, if one takes the time to think about it, the secret of life gathers itself 

in this metaphor of closed eyes, all our power is in what we can follow, in what 

we can attain with eyes closed. The mask, the disguise, the detection preserve 

that power – and at times the streets of a city such as Venice. How many 

pathways would you recognize with your eyes closed? How many faces or bodies 

would you recognize in caressing them with your eyes closed? And you, have you 

already closed your eyes on your own image, behaved blindly, lost your way 

blindly, loved blindly, and sensed in the darkness the tactile detour of the 

streets, the tactile detour of ideas? 

Jean Baudri l lard29 

 

Att inte kunna följa en annan människa med blicken, att inte i smyg kunna förfölja, eller 

se om man blir sedd. Om Suite vénitienne, liksom flera andra av Calle verk, handlar om 

blicken, om att se och bli sedd, så handlar De blinda om att ifrågasätta blicken och om att 

synliggöra något annat som har med mänsklig identitet att göra.  De blinda presenterar 

inte bara taktila eller ljudande skönhetsobjekt, det som träffar mig är att de också 

presenterar saker som de omöjligt har kunnat avgöra om de är vackra eller inte. 

Skönhetsupplevelsen måste härstamma ur berättelser som andra människor givit dem, 

det sköna förmedlat genom någon annans känslor, uttyckt genom någon annan 

människas inlevelse.  

 

 

Lögnen 

 

Everything is real, everything is true in the works, there is just generally one lie 

included, but the lie is related to a frustration.  

Sophie Cal le30 

 

Det finns alltid en smula lögn i all sanning. Sophie Calle beskriver hur hon använder sig 

av lögnen som ytterligare ett element att lägga till sanningen för att verkligheten skall 

motsvara, leva upp till hennes förväntningar. När Calle några år efter Suite vénitienne 
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återvänder till Venedig och tar anställning som städerska på ett hotell, blir hon inte riktigt 

tillfredsställd med de spår hon finner i gästernas rum. Hennes egna fantasier och 

förväntningar överträffar verkligheten, men verkligheten kan, genom lögnen som metod, 

alltid anpassas till att motsvara konstnärens förväntningar: 

 

There was one room I would have liked to find, and this room never appeared 

(…) So all the rooms are completely true, but one of the room is completely 

mine. I took an empty room and filled it with what I would have wished to 

find. One of the blinds is completely fake: I wanted a certain answer that never 

came, so one of the blinds is a gift I gave to myself. So every time there is a lie,  

and generally there is only one in each work: it is what I would have liked to 

find and didn’t. 

Sophie Cal le31 

 

I ett senare verk som Sophie Calle döpt till True Stories presenterar konstnären pusselbitar 

ur sitt liv, utlagda för oss att betrakta, sätta ihop och tolka till en hel bild. Men samtidigt 

har konstnären medvetet fört in element av lögn, av falska berättelser, och bara hennes 

närmaste vänner skulle kunna urskilja vilka som är vilka. Vi lämnas med en mytologiserad 

bild av konstnären, en berättelse där ingen längre kan veta vad som är sanning eller lögn. 

Som en kommentar till alla de stora berättelserna vi lärt oss att inte längre tro på. 

 

 

Pusselbitar  

Sophie Calle leker med minnet, med sanningen och lögnen. I Suite vénitienne får en 

ovetande främling spela rollen av hennes älskare som hon svartsjukt förföljer, hon lyckas 

väcka sympati, och främmande människor i Venedig hjälper henne i hennes crime passionel.  

Hos Sophie Calle är det pusselbitar ur ett liv som skapar en mytologiserad bild av 

konstnären, där memoarer rullas upp, minnesbilder, fotografier, ögonblick bevaras i små 

flaskposter stället för att gå förlorade i tidens mörka hav.  

 

När Calle visar True Stories på Freudmuseet i London 1998 är det minnen från 

barndomen som hastigt seglar förbi, brottstycken, sådant som man inbillar sig har 

betydelse för formandet av personligheten. Riter som morföräldrarna hade inför 

barnbarnets sänggående, en anmärkning från en anhörig om utseendet hos den unga 
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kvinnan, ryktet om ett självmord, mötet med en älskare, eller ett klädesplagg som blivit 

förknippat med en särskild händelse. 

 

I had always admired him. Silently, since I was a child. On 8 November – 

I was 30 years old –he allowed me to pay him a visit. He lived several 

hundred kilometers from Paris. I had brought a wedding dress in my bag, 

white silk with a short train. I wore it on our first night together.  

 

Sophie Cal le32 

 

Brudklänningen som ligger utsträckt på Freuds Divan, berättar sin egen historia, ett 

fragment från en avlägsen ungdom. Berättelser som kommer att vävas samman i andra 

verk, minnen som som kommer att mötas från olika tider, på olika platser. Mannen som 

hon så länge beundrat, ända sedan hon var ett litet barn, och när hon änligen får träffa 

honom, tar hon med sig brudklännigen för att kunna bära den deras första natt 

tillsammans. Samme man som senare omnämns i Exquisite pain, där han inte kan vänta på 

henne i två månader utan att överge henne för en annan kvinna. 

 

 

Förförelsen 

 
Challenge, and not desire, lies at the heart of seduction. Challenge is that to 

which one cannot avoid responding, while one can choose not to respond to 

desire. 

Jean Baudri l lard33 

 

Hon öppnar sina ögon och Henri B känner igen henne, han känner igen hennes ögon. 

Vattenytan brister i tusen förvirrade reflektioner, bedrägeriet uppdagas. Spelet slut och 

förförelsen måste dö en symbolisk död. Ett banalt slut på en banal historia, men vad 

hade hon egentligen förväntat sig?  

 

Sophie Calle promenerar ensam hem i morgonljuset på Venedigs tomma gator:  

 

I open my eyes; he is in front of me, quite close. We are alone. He doesn’t say 

anything. He seems to be absorbed in thoughts – is he trying to remember? 

Then he speaks: ‘ Your eyes, I recognize your eyes; that’s what you should have 
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hidden’ He backs up to photograph me. He suggests ‘ Would you like to walk 

together? ‘ I signal that I would. 

 

Am I relieved, disappointed? We arrive in front of the Café Florian. He says 

that we must part. I try to photograph him; he holds his hand up, to hide his 

face and cries ’No, that’s against the rules’. We simply say goodbye. I believe he 

smiles so slightly. He walks away under the arcades. I photograph his back 

and let him go. What did I imagine? That he was going to take me with him, 

to challenge me, to use me? Henri B did nothing. A banal ending to a banal 

story. I return to the carneval. I dance hours on end and spend the night on a 

bench with a harlequin. At daybreak, I leave while he sleeps. Nobody is on the 

streets. Alone I wander back over the routes we took together these last two 

days, Henri B and I. 

Sophie Cal le34 

 

Det förhållande som Sophie så varsamt och försiktigt har byggt upp mellan Henri B och 

henne själv, hängivet letande i labyrintiska gränder, noggrannt beräknande, tålmodigt 

väntande utanför hotell, alltid med kameran i beredskap, är i ett enda slag försvunnet. 

 

(…) and photography is itself an art of disappearance, which captures the other 

vanished in front of the lens, which preserves him vanished on film, which, 

unlike a gaze, saves nothing of the other but his vanished presence (according to 

Barthes, it’s not so much the death that one reads there, but rather the 

vanishing.  

Jean Baudri l lard35 

  

 

För att närma mig Sophie Calle och hennes verk Suite venitienne har jag valt att titta på 

detaljer som för mig förefallit vara bärande eller återkommande i hennes konstnärliga 

verksamhet. I tolv kapitel; Spår, Skuggor, Alter Ego, Blicken, Speglar, Studium, Punctum, 

Versioner, Synlighet, Lögnen, Pusselbitar och Förförelsen har jag tittat på dessa detaljer från olika 

utgångspunkter, där kapitlen i sig noggrannt har arrangerats, som i ett filmmanus, efter 

sin egen inneboende logik. Med filosofer, filmvetare eller författare har jag fört ett samtal 

om Sophie Calles konstnärskap, ett samtal som hela tiden strävat efter olika slags 

förståelse, mot en mycket splittrad helhetsbild. 
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